第二章

6
我跟在他身后走进了那间囚室。
空气里弥漫着一股血腥味和消毒水味混合的恶臭。
我的胃里翻涌着，强忍着才没有吐出来。
顾远靠在墙角，听到脚步声，抬起头。
他的视线越过假顾远，落在我身上，眼眶瞬间红了。
他张开嘴，喉结上下滚动，却只发出嘶哑的气音。
我扑过去，跪在他面前，伸手去摸他的脸。
那些伤疤比隔着玻璃看更加触目惊心。
有些是新伤，有些已经溃烂，还有一些结了痂又被撕开，露出底下粉色的嫩肉。
“阿远……”我捧着他的脸，声音在发抖，“阿远，我来救你了，我来带你回家了。”
顾远摇头，眼泪从他布满血丝的眼睛里滚落下来。
他伸出手，颤抖着，在我的掌心里写了一个字。
走。
“我不走。”我握紧他的手，“我不走，我找到你了，我不会再丢下你。”
假顾远站在门口，看着我们，面无表情。
“你感动到我了。”
他说，语气却没有任何感动的意思。
“不过姐姐，你有没有想过一个问题？”
他走近一步，蹲下来，和我平视。
“你带他出去之后呢？你要怎么跟所有人解释？你觉得一个浑身是伤，脸被毁成这个样子的人，你觉得会有人相信他是风光霁月的顾大少吗？”
他伸出手，指了指自己那张和顾远一模一样的脸。
“我才是大家认识的顾远。这段时间，我出席了董事会，参加了应酬，甚至和他的每一个朋友都喝过酒，他们都认可我，”
“而你身边这个人，只是一个来历不明的、毁了容的疯子。”
“你闭嘴！”我冲他喊，声音大到我自己都吓了一跳。
假顾远没有闭嘴。
他站起身，居高临下地看着我和顾远。
“姐姐，我给你两个选择。”
“留在这里，和他一起。我不杀他，你们两个就在这间地下室里，过我过了二十多年的日子，不见天日，不闻世事，从这个世界彻底消失。”
“或者……”
他伸出手，递到我面前。
“你跟我上去，忘掉这里的一切。从今以后，我就是你的阿远。我会比他对你更好，比他更爱你，比他更配得上你。”
我看着他伸出的那只手。
骨节分明，修长干净。
和顾远的一模一样。
我抬起头，看向他的脸。
那张和顾远一模一样的脸，此刻带着温柔的笑，像一个等待答案的爱人。
我慢慢抬起手。
假顾远的眼睛亮了一瞬。
然后我把手伸向阿远，握住了他沾满血污的手指。
“我选他。”我说，“不管他变成什么样，我都选他。”
“你就算模仿的再像，也只不过是一个赝品，连他一根头发都抵不过。”
假顾远脸上的笑容一点一点消失了。
取而代之的，是一种我从未见过的表情。
不是愤怒，不是悲伤，更像是一种终于等到答案、却发现自己从最开始就猜错了结局的茫然。
“是吗。”他低声说。
他转身，走出了囚室。
密码门在身后关上，发出一声沉重的闷响。
7
门关上的那一刻，我听见自己的心跳声大到几乎要把耳膜震破。
但我没有追上去。
我转过身，把顾远抱进怀里。
他的身体比我记忆中瘦了许多，肩胛骨硌着我的手臂，像抱着一把随时会散架的枯柴。
他在发抖。
“阿远，没事了。”我摸着他的头发，声音尽量放轻，“我找到你了，我不会再走了。”
他在我掌心里写：别管我，你快走。
我眼泪忍不住掉了下来。
即使此刻，他仍然在担心我的安危。
假顾远出去了。
但通道的门呢？
那扇从浴室通往地下室的暗门，他有没有关上？
如果他关上了，我和顾远就被彻底封死在这里了。
我松开顾远，走到密码门前，试着按了几下。
屏幕亮起，提示：请输入密码。
我不知道密码。
我回头看了一眼顾远。
他指了指自己的喉咙，摇了摇头。
他不知道。
或者说，他知道了也说不出来。
我的手指悬在数字键盘上方，脑子里飞速运转。
假顾远会设什么密码？
他的生日？
顾远的生日？
爷爷的生日？
我和顾远的结婚纪念日？
我试了顾远的生日。
错误。
试了我们的结婚纪念日。
错误。
屏幕上显示：剩余尝试次数，1次。
我的手开始发抖。
不能再试了。
三次输错就会触发警报，上一次警报触发了通道的自动关闭。
这一次如果再输错，谁也不知道会发生什么。
我转过身，靠着门滑坐到地上。
“阿远，你知道任何可能从这里出去的办法吗？”
他想了想，在地上用手指画了一个图。
是一个管道。
他指了指天花板角落里的通风口。
我顺着他指的方向看去。
天花板的角落里，有一个大约三十厘米见方的通风口，铁栅栏上积满了灰。
那是我进来时唯一没有注意到的地方。
我站起来，搬了一把椅子，踮起脚尖去够那个通风口。
铁栅栏锈死了，我拧了半天纹丝不动。
顾远在下面拉住我的裤腿，摇头。
太窄了。
我进不去。
即使我能进去，他呢？
他现在的身体，连站起来都困难。
我从椅子上跳下来，重新坐回他身边。
“没关系。”我说，“我进来之前发了信息。”
顾远愣了一下，然后在我掌心写：给谁？
“警察。”
顾远的眼睛猛地睁大了。
他一把抓住我的手腕，用力到指节发白。
他在我掌心里飞快地写：不行，他上面有人。
我的心脏猛地一沉。
“什么意思？”
顾远深吸了一口气，像在用尽全身的力气组织语言。
他的嘴唇翕动了好几次，却发不出一点声音。
他没有说完，身体突然剧烈地抽搐起来。
我一把抱住他，感觉到他的身体像过电一样颤抖，牙齿咬得咯咯作响。
“阿远！阿远你怎么了？！”
他的眼睛翻白，嘴角溢出一丝白沫。
我把他放平在地上，按住他的肩膀，拼命喊他的名字。
过了大概半分钟，他的抽搐才渐渐停下来。
他躺在地上，胸口剧烈地起伏着，眼神涣散，像一片随时会被风吹走的枯叶。
“他对你做了什么？”我的声音在发抖。
顾远闭上眼睛，眼泪从眼角滑落。
他在我掌心里写了一个字。
药。
8
我不知道在那间地下室里待了多久。
顾远在我怀里昏睡过去，呼吸时轻时重，像一个快要停摆的钟。
我不敢睡，盯着天花板上的通风口，等着那扇密码门再次打开。
或者，等着警察来。
或者，等着什么人来。
我不知道哪一个会先到。
我也不知道自己发出的那条信息，到底有没有被收到。
如果我发出的信息被假顾远在警局的人截获了，那我现在做的一切，都只是把自己也送进了陷阱。
我低头看了一眼怀里的顾远。
他的脸上全是伤，可即便如此，我依然能从那些伤疤底下，认出我爱了六年的那个少年。
我第一次见他，是在大学学生会的新生见面会上。
他穿一件白T恤，站在门口，阳光从背后打过来，像给他镀了一层光。
他走到我面前，说：“学姐好，我叫顾远。”
“学弟好。”我说。
他皱了皱眉，好像不太喜欢“学弟”这个称呼。
后来我才知道，他从来不愿意叫我学姐，就像他从来不愿意叫我姐姐一样。
他说：“你比我大这件事，我不想记着。我追你的时候，你就当我跟你一样大。”
我那时候觉得他幼稚。
可最后我还是嫁给了他。
我低下头，在他额头上落下一个吻。
他的眼皮颤了颤，没有醒。
就在这时，天花板上传来一阵微弱的声响。
是脚步声。
有人在外面。
我屏住呼吸，竖起耳朵。
脚步声停了。
几秒后，又响了起来。
然后是一阵细碎的脚步声。
有人在上面。
是谁？
是假顾远回来了？
还是……
楼梯口突然发出一声轻响。
有光打进来了。
有人从楼梯上走了下来。
我的心脏猛地提到了嗓子眼。
出现在门口的，不是假顾远。
是爷爷。
9
爷爷拄着拐杖，站在门口，身后是那条昏暗的通道。
他穿着一件灰色的旧外套，头发比上次见时又白了许多。
他的眼睛在昏暗的灯光下显得格外浑浊，可当他看到我的那一刻，那双眼睛里分明有什么东西碎了。
“婉婉。”他的声音在发抖，“你们真的在这里。”
“爷爷？”我难以置信地看着他，“您怎么……您怎么知道的？”
爷爷没有回答。
他慢慢走进来，拐杖在地面上敲出沉闷的声响。
他的目光落在躺在我怀里的顾远身上，整个人像被定住了一样。
“阿远……”
他伸出手，想去碰顾远的脸，手指却在半空中停住了。
那些伤疤太触目惊心，他甚至不知道该从哪里落手。
“爷爷，您早就知道他被关在这里？”我问。
爷爷慢慢收回手，扶着墙，缓缓坐到地上。
他像是一瞬间老了十岁，整个人缩成一团，肩膀微微颤抖。
“我知道他被关在这栋房子里。”爷爷的声音很低，“但不知道具体在哪里。”
“那个人……他用阿远的命威胁我。”
爷爷的手攥紧了拐杖。
“他说，如果我告诉任何人，如果我去报警，他就把阿远杀了。他说他会在一个谁也找不到的地方处理掉尸体，然后把一切都伪装成意外。”
“所以您在花园里才不敢明说。”
我终于明白了。
“您暗示我线索在家里，但不能说得太清楚。”
“我怕他的人听到。”
爷爷抬起头，眼眶红了。
“他不知道从哪里安排的人，一直盯着我。那个园艺师，那个家庭医生，还有……还有我不知道的人。”
“可我没想到他会把阿远伤成这样。”
爷爷的声音终于破碎了。
“我以为他只是把阿远关起来了，我以为他会好好待他……他毕竟是他的亲弟弟啊。”
爷爷的眼泪落下来，砸在地面上。
“是我对不起他。”他说，“当年，是我把那个孩子送走的。我以为那样对大家都好。可我不知道，他会恨到这个地步。”
我看着爷爷，突然觉得这个老人也很可怜。
他守护了一个秘密几十年，以为自己在保护所有人，到头来，却亲手毁掉了两个人。
“爷爷，我进来之前报了警。”我说，“但我不知道那条信息有没有被截获。他说他在警局有人。”
爷爷的眼泪还挂在脸上，听到这句话，浑浊的眼睛里却突然闪过一丝精光。
“顾家暗面的那些人，分布在各个部门。”
“那怎么办？”我的声音紧张起来，“我们是不是就出不去了？”
爷爷沉默了几秒，然后从口袋里掏出一个特制的手机。
“我存了一个号码。”他说，“二十年前存的，从来没打过。”
他翻开通讯录，翻到最底下，指给我看。
那个备注只有一个字：她。
“这是谁？”
爷爷没有回答。他按下拨出键，把手机贴到耳边。
响了三声，对面接了。
“是我。”爷爷的声音很轻，“他动手了。”
电话那头沉默了几秒。
然后一个女人的声音传来，平静得像一潭死水：
“地址。”
1
1
四十分钟后，外面传来一阵刺耳的刹车声。
不是一个，是很多个。
爷爷扶着墙站起来，看向通道的方向。
我抱着顾远，心跳快得像擂鼓。
脚步声从头顶传来，密集而有力，不是一个人，是一群人。
密码门被人从外面打开了。
站在门口的，是一个穿着黑色夹克的女人，四十多岁，短发，眉宇间有一种说不上来的凌厉。
她身后站着七八个人，清一色的黑色制服，胸口别着某个我认不出的徽章。
她利落的拿着一个东西破坏了密码锁。
门被打开了。
“苏婉清？”女人看了我一眼。
“我是。”
“我是宁芷。”她说，“你爷爷让我来的。”
她扫了一眼囚室，目光在顾远身上停了一瞬，眉头微皱，但很快又恢复了平静。
她回头对身后的人说：“叫救护车。”
然后她蹲下来，平视着我的眼睛。
“那个冒充顾远的人，现在在哪？”
“我不知道。”我摇头，“他出去了，之后就再也没回来。”
宁芷站起身，对着对讲机说了一句话：
“控制所有出口。找到目标人物，活的。”
她的手下四散开来，脚步声迅速消失在通道里。
宁芷转过身，看向爷爷。
“二十年了。”她说，“你终于肯打这个电话了。”
爷爷没有说话，只是低着头，像一棵被风吹弯了腰的老树。
“我当年跟你说过，那个孩子留不得。”宁芷的声音没有情绪，“你说他是你孙子，你说你会管好他。结果呢？”
爷爷的肩膀抖了一下。
“带走吧。”宁芷对身后的人说，“老爷子也带回去，做笔录。”
她走到我面前，伸出手。
“你也跟我走。”
我摇头，紧紧抱着顾远。
“我不走，我要等他醒。”
宁芷看了我一眼，没有勉强。
“那就在这儿等着。”她说，“救护车马上到。”
她转身往外走，走了两步，又停下来，回头看着我。
“你发出的那条信息，被截获了。”她说。
我的心猛地一沉。
“不过没关系。”宁芷说，“那个截获你信息的人，现在已经被控制了。”
“你怎么知道我的信息被截获了？”
宁芷看了爷爷一眼。
“因为你发出信息之后，二十分钟内，有两拨人往这个方向赶。”她说，“一拨是你以为会来救你的，还有一拨，是跟在他们身后来的。”
“顾家老爷子比你想的狡猾。”
她走了。
通道里重新安静下来。
我低头看着怀里的顾远，他的睫毛颤了颤，缓缓睁开了眼睛。
他看着我，嘴唇翕动，用只有我能听到的气音说了一句话：
“你……还在。”
“我在。”我握住他的手，“我一直都在。”
他的嘴角微微弯了一下。
那是他这半个月来，第一个笑容。
1
1
顾远被送进了ICU。
医生说他的喉咙被人为破坏了，声带受损严重，需要手术。
身上的伤有新有旧，最深的几处伤到了肌肉组织，脸上那些伤疤需要进行多次植皮手术才能恢复。
他的身体里还检测出了两种不明成分的药物，一种是肌肉松弛剂，另一种是某种抑制中枢神经的药物。
长期服用会导致肌肉萎缩、器官衰竭。
医生说，如果再晚发现一周，可能就来不及了。
我在ICU外面的走廊上坐了三天三夜。
爷爷坐在我旁边，一句话也不说。
宁芷来过两次，每次都是来告诉案子的进展。
假顾远跑了。
他在我们被发现之前就从密道离开了。
那条密道的出口在别墅后山的一片树林里，他提前在那里准备了车和物资。
“他会回来。”宁芷说，“他花了三年时间准备这个计划，不会轻易放弃。我们已经在全国范围内布控，他跑不远。”
我点了点头，没有说话。
第四天，顾远从ICU转到了普通病房。
他的意识清醒了，能坐起来，能喝一些流食，但还不能说话。
我坐在他床边，握着他的手，看着他消瘦的脸。
“阿远，你弟弟的事，你知道吗？”
他沉默了几秒，然后摇头。
他不知道。
“爷爷说，他比你晚出生十三分钟。因为顾家有一明一暗两条线，他被选去做了暗面的那个人。”
顾远听着，眼神一点一点暗了下去。
“他从出生起，就不能叫爷爷，不能回顾家老宅，不能让任何人知道他的存在。”
我看着他，犹豫了一下，还是说了出来。
“他说他嫉妒你。嫉妒你有爷爷的疼爱，有顾家的家业，还有……我。”
顾远闭上眼睛，睫毛微微颤抖。
过了很久，他睁开眼睛，拿起床头的笔和纸，写了一行字：
他为什么要这样对我？
“因为他不甘心。”我说，“他觉得自己和你流着同样的血，却只能活在暗处。他想要你拥有的一切。”
顾远又写：
他想当顾远。
“对。”我说，“他想当顾远。他想取代你。”
顾远看着那行字，久久没有动。
最后，他在纸上写了一句话：
他也是爷爷的孙子。
我愣了一下，看向爷爷。
爷爷坐在角落的椅子上，低着头，肩膀微微颤抖。
“爷爷。”我叫他。
他抬起头，眼眶通红。
“我知道。”爷爷的声音沙哑得几乎听不清，“我知道他也是我孙子。”
“我只是不知道怎么面对他。”
“我每次去看他，他都会问我‘爷爷，我什么时候能回家？’”
“我不知道怎么回答。因为我没有答案。”
爷爷把脸埋进手心里，肩膀剧烈地抖动着。
“我给了他荣华富贵，给了他最好的教育，给了他一切物质上的东西。可他想要的，偏偏是我给不了的。”
“他想回家。他想光明正大地站在阳光下，叫一声爷爷。”
“可我给不了他这些。”
病房里安静了很久。
爷爷沉默了很久。
“他  没有名字。”爷爷说，“我给他取的每一个名字，都被族里的人否掉了。他们说，暗面的人不需要名字，只需要代号。”
顾远的笔在纸上停了几秒，然后写下了四个字：
他叫顾念。
爷爷愣了一下。
“念念不忘的念。”顾远写，“他也是顾家的人。”
爷爷看着那行字，嘴唇哆嗦了很久，最终什么也没说出来，只是老泪纵横。
1
2
一个月后。
顾远出院了。
他的喉咙手术成功，能说出一些简单的句子，但声音还是沙哑的，像一个用了太久的旧收音机。
脸上的伤疤做了第一次植皮手术，缠着厚厚的绷带，只露出一双眼睛。
那双眼睛还是和以前一样，专注，深情，像一汪清泉。
假顾远还没有被抓到。
宁芷说，他就像从人间蒸发了一样，所有的监控都没有捕捉到他的踪迹。
“他不会放弃的。”宁芷说，“他是一个很执拗的人。”
我知道。
一个花三年时间准备、只为了取代另一个人的人，怎么可能轻易放弃？
我们搬回了顾家老宅。
爷爷说，这样安全一些。老宅有独立的安保系统，连宁芷都说这里的防御等级堪比政府机关。
我每天陪着顾远做康复训练，陪他说话，陪他等下一次手术。
他的身体在慢慢恢复，可他的眼神里，总有那么一点我看不懂的东西。
有一天晚上，我半夜醒来，发现他不在身边。
我找遍了整个房子，最后在书房里找到了他。
他坐在书桌前，面前摊着一张纸，上面密密麻麻写满了字。
“阿远，你怎么不睡觉？”
他抬起头，看着我，那双眼睛里有我从未见过的疲惫。
“我在想。”他说，声音沙哑，“如果当年被送走的人是我，我会不会也变成他那样？”
我愣住了。
“我不知道。”我说。
“我也不知道。”顾远低下头，看着那张纸，“但我觉得，我可能会。”
“一个人从小就知道自己不被允许存在，那种感觉……我想象不出来。”
他抬起头，看着窗外的黑夜。
“他是我的亲弟弟。我们流着同样的血，却过着完全不一样的人生。”
“我恨他对吗？”顾远说，“我当然恨他。他毁了我的脸，毁了我的声音，把我关了半个月，差点把我杀了。”
“可我又觉得，他没有错。”
我走过去，从背后抱住他。
“阿远，不是你的错。”
“我知道。”他说，“可我总觉得，欠他点什么。”
1
3
三个月后。
顾远做了第三次植皮手术。
脸上的伤疤淡了许多，虽然回不到从前，但至少不再触目惊心。
医生说，再做几次修复，可以恢复到正常社交距离下看不出来的程度。
顾远对着镜子看了很久。
“还行。”他说，“丑是丑了点，你应该不会嫌弃我吧？”
“我嫌弃。”我说，“所以你得赔我。”
“赔什么？”
“赔我一声姐姐。”
顾远愣了一下，然后笑了。
那笑容牵动了脸上还没完全愈合的伤疤，有些扭曲，可眼睛里的光，和六年前一模一样。
“不叫。”他说。
“你再不叫我就要生气了。”
“那你生气吧。”
他转过身，把我拉进怀里。
“我这辈子都不会叫你姐姐。”他在我耳边说，声音沙哑却笃定，“因为我是你老公。”
“你比我小三岁。”
“那也不叫。”
我把脸埋进他的胸口，笑了。
笑着笑着，眼泪就掉了下来。
一切好像都回到了从前。
可我们都知道，回不去了。
那面碎掉的镜子，可以换新的。
那些刻在脸上的伤疤，可以用手术修复。
可刻在心里的那些东西，永远都在。
那天晚上，顾远睡着了。
他的睡姿又变回了从前的样子,仰面朝天，双手交叠放在小腹上。
我看了他很久，然后轻轻起身，走到窗边。
窗外是一片漆黑的夜。
我突然想起假顾远说的那句话,“时间还长，你总会习惯的。”
他不会放弃的。
我知道。
顾念。
念念不忘的念。
他念念不忘的，到底是什么？
是顾家欠他的身份？
是光明正大活在阳光下的权利？
还是……
我转身看向床上的顾远。
还是我？
就在这时，我的手机震了一下。
一条陌生号码发来的短信。
只有一行字：
“姐姐，我还会回来的。”
我的血液一瞬间冻结了。
我抬起头，看向窗外。
黑暗中，什么也看不见。
但我能感觉到，有一双眼睛，正在某个我不知道的地方，看着我。