第一章

我爹年轻时家道中落，被未婚妻退婚，被仇家打压前途灰暗。
走投无路时，我娘带着万贯家财嫁给他，替他笼络人心，助他科举入仕，官至宰相。
我爹许诺我娘一生一世一双人，却在我娘生辰那天，领回来一个容貌艳丽的女子。
「从前我心悦你，所以不计较你用系统带你穿越过来拯救我的说辞骗我，但这么多年过去，你也该知足了。」
「莺儿如今家道中落差点沦落青楼，她是为了我才终身未嫁，我得对她负责。」
我娘什么都没说，任由他为了「负责」拔掉满院我娘最爱的芍药，拿走我娘的掌家钥匙，甚至让我娘搬出住了十几年的正院。
后来，我娘带着自己的万贯家财消失。
我爹穿不了新衣吃不了佳肴，连下人的月钱都拿不出，还因为解释不清我娘为他写的策论被皇上贬职。
他终于想起我娘。
却再也找不到人了。
1
阿娘的生辰宴推迟一个时辰后，从不迟到的爹爹终于出现了。
我刚准备起身去迎，就看见了他用身体半掩着的女子。
阿娘一定也看见了，她本来也要起身，见此情形后愣是坐着没动。
直到爹爹带着女子走到跟前，「莺儿曾救过我的命，如今她家道中落差点沦落青楼，她是为了我才终身未嫁，我得对她负责。」
我这才看清这位叫「莺儿」的女子的面容。
柳叶眉，绛红唇，嘴角轻轻勾着，活脱脱一个京城美人。
我下意识瞥了眼阿娘，她平静地听着，脸上没什么表情，眼睛就像在看很远的地方。
同时我也明白过来，一向爱大操大办的爹爹，为何没有在阿娘今年的生辰上宴请外宾。
就是为了这个女子吧，家事还是关起门说方便。
前年阿娘的生辰，爹爹向圣上求了一支九鸾金钗。
去年，爹爹找了书会里最好的文人写了一出名为《念望星》的戏，望星是阿娘的名字。
戏台子整整演了三个月，歌颂爹娘一生一世一双人的爱情。
就连我的及笄礼，爹爹也只是送了我一方青玉砚台，告诫我高门之女要清廉节俭。
而今年阿娘的生辰宴，他带回来一个陌生女子，说非要纳她为妾不可。
阿娘总教诲我做事要沉稳些。
但我实在没忍住，看着爹爹开口：「爹，今天不仅是阿娘的生辰宴，还是你们……」
我还没说完，一直没动的阿娘拉住了我，几近厉声喊了我的名字。
还是你们成亲二十年的日子。
看着阿娘的面庞，我硬生生把这句话咽了下去。
爹爹的神情有一瞬间的恍惚，不知是不是想起了什么。
他曾经说不论二十年还是三十年四十年，就算以后死了，也要和阿娘躺在一个棺材里。
生生世世在一起。
莺儿见爹爹这样，勾了勾他的手指。
爹爹回过神，抓紧了她的手，坚定地开口：「今天不是请求，不是商量，而是通知，莺儿因为受了太多委屈，我一定要娶她。」
原来那些对阿娘说过的话，他都不记得了。
2
阿娘和旁的女子不一样，甚至和男子也不一样。
她自幼丧父丧母，独自将父母留下的药材铺子发展成人尽皆知的大生意。
她就是在整理药材的时候遇到爹爹的。
那时爹爹家道中落，被未婚妻退婚。
曾被弹劾过的一户人家派人追杀爹爹。
爹爹闯进店内时，还剩一口气，马上就要死了。
阿娘救活了他的命。
而药理，只是她会的一小部分。
爹爹准备科举考，她也能在旁边指点一二。
后来爹爹中举，她用自己挣得的资产，为爹爹笼络人心，爹爹才有了今天的位置。
曾经年幼的我躺在怀里问她：「娘，你这么好，为什么当初会选择一无所有的爹爹？」
阿娘愣住了，那是我唯一一次从她的脸上看到名为迷茫的情绪。
她很罕见地打趣着说：「要是当初没选择你爹，就没有你了。」
阿娘是个寡言的人，我想学什么就学什么，什么都不想学她也不会干涉我。
只是爹爹总架着我，非让我学点什么。
阿娘对我说：「你想想十年后的自己，十年后你希望自己是什么样子？」
参加科举考功名，可女子不能参加科举。
我想像大哥那样准备参军，为国征战，但我是女子不能参军。
我低下了头，阿娘开口：「天高任鸟飞，如果你想要的东西，需要打破规则，那就去打破。」
隔壁住着林将军一家，三女总是手持红缨枪跟着父亲练习，看起来英姿飒爽。
我想了想，还是想学点杀敌的功夫。
为此，爹爹气得不轻，阿娘不让我裹脚时，他就气过一回了。
他硬逼着我学诗词歌赋，刺绣茶道。
他说女儿家要有女儿家的样子，更何况是他的女儿。
我顶了嘴，「如若阿娘是这样，您就不会走到今天的位置了。」
爹爹一巴掌扬起时，阿娘护在我身前。
这一巴掌终究没有落到我脸上，但我被罚跪了祠堂。
阿娘让我不要跪，她还同我说了很多事。
她说她来自另一个地方，那里没有男尊女卑三从四德。
天高任鸟飞。
在阿娘的支持下，我还是想学了武，和林将军的三女一起。
为此大哥放弃了自己的志向，他说自己的亲妹妹没有女儿家的样子，会被耻笑。
于是他去参加了科举考，得了一甲，成了探花郎。
爹爹把这事的大半功劳都归于自己，说大哥是在他的熏陶下才能文能武。
殊不知，大哥准备考试时，阿娘陪她熬了一夜又一夜，伤了眼睛。
当初爹爹准备科举考，阿娘大抵也是这样陪在他身边吧。
我正想说些什么缓和气氛的时候，大哥带着嫂子推门而入。
许是没想到阿娘生辰宴的氛围这么差，大哥的笑容僵在了脸上。
但他看见莺儿时，便明白了来龙去脉。
却也只是不以为然地说了一句：「莺儿姨娘既救过父亲的命，便是我们谢家的恩人，知恩图报，乃是母亲一直以来的教诲，自当以身作则。」
好一个知恩图报。
我猛地看向大哥，却和嫂子的目光对上了。
她是从前同我一起练剑的林将军三女，林衔霜。
林衔霜曾说自己要上阵杀敌，成为和父亲一样威风凛凛的将军。
她说自己志在远方，不愿被困住。
她还说待我学成，就去她的队伍里当兵。
只是几年过去，她早已没了当初的影子。
当她决定嫁给大哥，囿于这四方四正的天地里后，我就再也没同她说过一句话。
3
我听见阿娘叹了口气，她对大哥开口：「无隅，我何曾教过你知恩图报是这个报，赠人以鱼不如赠人以渔，西街的绸缎庄一直缺人手，若真是报她的救命之恩，何不将她安顿在那里，而是让她进府受嗟来之食呢？」
阿娘字字珠玑，叫的虽是大哥之名，却明显是说给爹爹听的。
爹爹听得脸红一阵白一阵。
莺儿赶忙开口：「夫人说得在理，只是妾身怀了相爷的孩子，孩子总是无辜的，夫人您若实在不同意，且可等妾身将相爷的骨肉生下，之后妾身自会离开。」
莺儿用衣袖擦了擦眼泪，待胳膊放下后，泪珠还是挂在睫毛上。
在我的记忆里，阿娘从来没哭过，连这样用来取悦的眼泪都没有。
爹爹揽过莺儿开口：「没我的同意，谁也不能赶你走，这个宰相府姓谢，哪有听外人之言的道理。」
外人？阿娘是外人？
我气得不轻，作势开口时，阿娘拉住了我的衣袖，安抚般地拍了拍我的肩膀。
她起身，走到爹爹和莺儿身边，「我且问你，你当真要如此？」
爹爹冷脸回答：「从前我心悦你，所以不计较你用系统带你穿越过来拯救我的说辞骗我，但这么多年过去，你也该知足了。」
弹指一挥间的二十年。
阿娘想接着说话，终是叹了口气，转身走远了。
我赶忙跟过去，在关门前回了头，对爹爹说了一句：「今天是您和阿娘成亲二十年的日子，您曾说……」
那些被我咽下去的话在胃里直犯恶心，我突然觉得没必要说了。
关门前，我听见爹爹说：「你娘就是太骄纵。」
4
莺儿进府，成了莺姨娘。
大哥与她倒是很亲近，爹爹总说他比我懂事，有容人的气度。
阿娘在生辰后，就经常去远山寺听经，不怎么待在府内。
莺姨娘在府内待着发闷，便选在一个日子与阿娘同去，为肚子里的孩子祈福。
我本也要去，太后娘娘却传我去宫里说会话。
太后娘娘喜欢和阿娘说话，也连带着喜欢我。
从宫里出来后，在门口等待的小厮有些慌张地开口：「小姐，快回府吧，夫人出事了。」
我脚下一软，一路上都惴惴不安。
刚进门，就看见阿娘跪在院子中间，爹爹的表情算不上好。
大哥和林衔霜站在旁边说着些什么。
不见莺姨娘。
我走到阿娘身边，目光便齐刷刷地朝我投来。
最终还是林衔霜开口：「清许，莺姨娘今日同母亲一起去远山寺祈福，哪知下楼梯时摔了一跤，肚里的孩子掉了，莺姨娘说是母亲推了她……」
「不可能！」我强硬地打断了她。
「怎么不可能！」
爹爹一声暴喝，震得我差点没站稳。
「霜儿硬生生从台阶摔了下来，那上面的血还未洗净，香客们都看见了，说是她宋望星推的，还能有假？」
我看见阿娘极尽痛苦地闭上了眼睛。
再次睁开后，她眼神坚定地对爹爹说：「你休了我吧。」
这话来得突然，不止爹爹，连大哥和林衔霜都愣住了。
爹爹过了好久才找回自己的声音，语气却并不松软，「你以为这样就能洗清你对那个未出生孩子的罪孽吗？这二十年，我实在对你太宽容，你不是喜欢去远山寺听经吗？你今后就到那里为莺儿母子抄经赎罪吧！」
我扶阿娘进了正院，被满目狼藉惊得停住了脚步。
地上都是折断的芍药，已经被踩得面目全非。
阿娘没有别的喜好，独爱芍药，爹爹甚至建了个亭子，只为芍药花开时能和阿娘同赏。
如今亭子还在，但很多东西都变了。
进屋后还未喝上一口热茶，府里管事的嬷嬷来了。
她是来要官家钥匙的，往后这个谢府，就归莺姨娘管了。
阿娘没多说什么，只让我把剪刀拿出来。
挂钥匙的绳环是爹爹编的，如今阿娘一剪刀把它剪断。
钥匙明明落了一地，却听不出什么声响。
5
我陪阿娘去远山寺。
还未出发，莺姨娘就住进了阿娘住了十几年的正院。
阿娘只带了一个很小的包裹。
出发时，爹爹没有来，或许以为今后同阿娘见到的机会还有很多。
但我心里清楚，他今日不来，就再也见不到阿娘最后一面了。
「清许，走吧。」
一路无言，快到时我开口：「娘，您要是想走，就走吧，不用顾虑我。」
阿娘看向我的眼睛有惊讶，有不舍，甚至有忏悔。
「这些天我想了很多，您之前说您本可以走，却迟迟不说不愿走的原因，是因为我吧。」
不让我和爹爹顶嘴，大概也是阿娘怕自己走了，往后的我无依无靠。
「娘，您走吧，人活着得为了自己，我也不希望自己成为你不愿意走的原因。」
阿娘一直没说话，过了一会轻轻抱住了我开口：「倘若以后你想阿娘了，就来远山寺，你说什么我都能听见。」
阿娘在我的衣领上留下了几滴泪，她从来没在我面前哭过。
去了禅房，阿娘把包裹里的东西拿了出来。
是几十张地契房契，「是我与你爹成亲前，自己经营的产业，往后都归你了，娘相信你能把这些处理得好。」
我点了点头。
末了，她又开口：「等闲变却故人心，却道故人心易变，爱是这世上最虚无缥缈的东西，我希望你能不被任何感情困住。」
我努力让自己不再唤她一声阿娘，我怕她听到会舍不得走。
阿娘的嘴一张一合，似要说再说些什么，终究吐不出半个字。
她只是一直在摸我的头。
我走出禅房，只过了一会，再打开门，阿娘就不见了。
不知她来时是不是这样，所以走时，也安静得好像没来过。
我去找了主持，让他每月初送一本手抄的佛经去宰相府。
主持看着天边的紫烟，只当阿娘已经得道升天，还安慰我不要太过伤心。
我问主持：「人心怎能说变就变呢？」
主持想了一会后开口：「阿弥陀佛，没有突然改变的心，在这个突然前，心早就过分游离了。」
我懂了。
6
日子一天天过着，变了却又似没变。
大哥已经直接换莺姨娘为娘，我却固执地不肯喊。
第一本佛经送来时，爹爹仔细翻了翻，还同我说：「你娘抄得不用心，她的字迹比这好看许多。」
我只是笑笑，没有说话。
「你可曾看过她？」
我摇了摇头，「娘不让我去。」
「她不让你去你就不去？你们的母女情也不过如此。」
我缓缓开口：「那您呢？您与阿娘风雨同舟二十年，没想过去看看她？」
爹爹不悦地瞥了我一样，「你和你娘的性子真是一模一样，好的不学尽往坏的学，我去看她？等她抄满十二个月的经书再说吧。」
他不会去的，他和阿娘在远山寺定情，现如今又多了一层莺姨娘孩子的事，就更不会去了。
我正欲走，爹爹叫住了我。
「武功什么乱七八糟的不要再学了，现在学点琴棋书画还来得及，不然你以后该怎么嫁人？」
我果然还是做不到像阿娘那样隐忍，转过身对着爹爹开口：「我想学什么，不想学什么，都不是为了取悦一个素未谋面的男人。」
爹爹长袖一挥，桌上的茶盏便被扫到地上，发出刺耳的声音，和他说话的声音一样，「你翅膀真是硬了，和你娘一个德行，多说无益，你待在屋里好好反省反省。」
我被禁了足。